Книги о столкновении культур: от «Вулфхолла» до «Завета воды»
Автор статьи: Раиса Ханукаева
Человек из иной культуры, попадающий в непривычную среду, – один из эффективных двигателей сюжета. В литературе и кино такая ситуация может быть залогом увлекательной истории, в жизни – нередко приводит к межрасовым столкновениям.
Согласно маргинальной концепции, «другой» всегда остается отличным и чужеродным по отношению к какой-либо идентичности. Именно поэтому на иностранцев или представителей иных обществ окружающие часто смотрят с подозрением или предубеждениями. И кажется, сегодня этот дискурс обострился.
Собрали книги о том, к чему приводят столкновения и пересечения разных менталитетов и культур.
Только до 31.10.24 👇
Европа и Япония
Долгое время Страна восходящего солнца была для европейцев terra incognita. Период сакоку продлился больше двухсот лет, и только в середине XIX века, когда государство нуждалось в модернизации, запрет «на иностранное влияние» был снят. Конечно, предприимчивые европейцы стремились в Японию и во время самоизоляции, и после открытия границ. Это стремление нашло свое отражение в литературе.
«Тысяча осеней Якоба де Зута», Дэвид Митчелл
Этот роман перенесет вас в Японию рубежа XVIII–XIX столетий. Дэвид Митчелл посвятил работе над книгой четыре года и постарался до мелочей воссоздать быт и нравы эпохи.
По сюжету молодой голландский клерк Якоб де Зут пять лет должен провести на искусственном острове Дэдзима – своеобразном гетто для иностранцев. Ему предстоит работать в чужой феодальной стране с непонятной культурой, чтобы заработать и жениться на любимой девушке. Но на Дэдзиме героя очаровывает юная акушерка Орито. Красочный мир востока, коварные переводчики, хитроумные купцы, зловещий настоятель далекого горного монастыря Эномото-сэнсэй и герои, против которых, кажется, настроен целый мир. Митчелл, по точному замечанию рецензента Washington Post, создал «очаровательно старомодный роман» о сближении двух культур, которое не может быть безболезненным.
«Уважаемый господин дурак», Сюсаку Эндо
Посмотреть на подобное сближение с другой стороны поможет роман Сюсаку Эндо «Уважаемый господин дурак». Его герои – Такамори и Томоэ – надеялись встретить потомка великого Наполеона, а увидели в приехавшем Гастоне странного, напоминающего лошадь, добродушного человека. Именно этот наивный француз, чем-то похожий на князя Мышкина, постепенно меняет их жизни и заставляет на многое смотреть иначе.
Убежденный католик и поклонник французской культуры, в романе «Уважаемый господин дурак» Эндо размышляет об уместности христианской философии в современной ему Японии и убеждает своих читателей, что встреча людей из разных, на первый взгляд, миров может обогатить участников, если они найдут в себе силу и мудрость присмотреться друг к другу.
«Король крыс», Джеймс Клавелл
Роман «Король крыс» стал своеобразной терапией для своего создателя. К началу 60-х Джеймс Клавелл уже был успешным сценаристом и пробовал себя в качестве продюсера, но призраки пережитой им войны все равно преследовали будущего автора «Сёгуна». Жена посоветовала ему «выгрузить» воспоминания на бумагу, так и родился текст об узниках японского лагеря для военнопленных в Сингапуре.
Одним из главных героев этой истории стал американский капрал Кинг, который продает вещи заключенных, покупает контрабандную еду и таким образом втягивает в финансовые отношения весь лагерь. Даже охранники – и те оказываются в руках Кинга. Тема пересечения культур в романе уходит на второй план, но Клавелл хорошо показывает, как традиции, в том числе знаменитая японская культура стыда, быстро забываются в сумбурную эпоху и тяжелых обстоятельствах.
Закрытый Китай и культурная апроприация
Японские сёгуны закрыли границы своей страны, чтобы стабилизировать внутреннюю обстановку и не разделить судьбу Филиппин, попавших под власть испанцев. К середине XVIII века политика самоизоляции сложилась и в Китае.
И только Кантон остался доступным для торговли. Это стало одновременно и благом и проклятием для города. Безусловно, туда приежали люди с деньгами, но с инаковостью местных жителей они мириться не хотели.
«Вавилон. Сокрытая история», Ребекка Куанг
О «Вавилоне» Куанг можно говорить в контексте самых разных тем. Не так давно мы упоминали его в подборке о философии одиночества. Но, конечно, одним из важнейших лейтмотивов текста стала культурная апроприация. В своем мире Куанг создала необычную магическую систему, в которой важнейший ресурс – сила языка. Английский уже исчерпал свое могущество, в то время как китайский может стать для англичан своеобразной нефтью или золотом. Главному герою Робину Свифту предстоит сделать непростой выбор: остаться верным науке и предать свою родину или же потерять все, чего он добился за годы жизни в Британии, но не собственную идентичность.
Колониальная Индия и попытки взаимодействия
А вот соседнее с цинским Китаем государство – Индия – в итоге попало под власть британской короны. Все началось с торговли пряностями, но с упразднением Британской Ост-Индской компании регион перешел под управление королевы Виктории. Колониальный период многое принес в культуру и кухню обеих стран. И также разными гранями отразился в литературе.
«Завет воды», Абрахам Вергезе
И все-таки далеко не всегда встреча Запада и Востока несет с собой разрушения, перевороты и травмы. Так, жизнь героев романа из индийского штата Керала тесно переплелась с судьбой шотландского врача Дигби Килгура. В книге Абрахама Вергезе относительно мирно могут сосуществовать современная медицина и народные поверья, прогресс и традиции, патриархат и уважение к уникальности отдельно взятого члена семьи.
Герои обволакивающей семейной саги выше мелких житейских неурядиц, а сам Вергезе – один из немногих авторов, которому западная публика прощает медленную работу. Его «Завет воды» вышел через 15 лет после первого романа «Рассечение Стоуна» и в одной только России разлетелся огромными тиражами.
«Маковое море», Амитав Гош
Амитав Гош – индийский литератор, пишущий на английском языке и много работающий с темами истории, кросс-культурных связей и колонизации. Именно колониальной Индии, стоящей накануне первой «опиумной войны», и посвящена трилогия Гоша «Ибис».
Индийский раджа, обанкротившийся и потерявший даже доброе имя, вдова, сбежавшая от сожжения вместе с умершим мужем, американский матрос, неожиданно ставший помощником капитана, и беззаботная француженка – все они волей случая оказываются на борту шхуны «Ибис». Эти люди прошли немало испытаний еще до того, как поднялись на борт, а впереди их ждут еще более страшные бури, как природные, так и культурно-исторические.
«Человек с большим будущим», Абир Мукерджи
Иногда разница менталитетов не то чтобы мешает, но даже помогает в командной работе. Как это случилось в серии о капитане-англичанине Сэме Уиндеме и сержанте-индийце Банерджи по прозвищу Несокрушим. Книги британско-индийского автора Абира Мукерджи рассказывают о последних десятилетиях колониальной Индии. Здесь немало культурных примет и маркеров межвоенного периода, от упоминания эпидемии испанского гриппа до начала движения ненасилия Махатмы Ганди. Но по сути своей каждый том – это классический европейский детектив.
В серию вошли пять романов, среди которых – «Человек с большим будущим» и «Неизбежное зло». А сам Мукерджи, родившийся в Великобритании в семье мигрантов из Индии, признался, что этот цикл стал результатом поиска собственной идентичности.
Покорение Сибири
И еще немного о противостоянии Запада и Востока уже в контексте образования Московской Руси. Тема завоевания сибирских территорий пока мало разработана в художественной литературе, и, пожалуй, единственным, кто громко о ней говорит, стал писатель Алексей Иванов.
«Сердце Пармы», Алексей Иванов
Кровавые столкновения, насилие, уничтожение культурных памятников – все стало неизбежным следствием долгих лет завоеваний. Впервые к этой теме Иванов обратился в романе «Сердце Пармы» – беллетризованной биографии князя Перми Великой Михаила Ермолаевича. Здесь союзниками и противниками становятся как «инородцы», так и братья по вере. А беда и смерть приходит не только от стрел вогульского князя Асыки. Одним из самых сложных вопросов для критиков и литературоведов остается жанр романа. Иванов показывает мир глазами людей XV века, для которых вера в богов и духов – это часть повседневности. Можно ли причислить такую книгу к жанру фэнтези? Едва ли. Но этот подход роднит прозу Иванова с романом сербского писателя Горана Петровича «Осада церкви Святого Спаса», посвященным событиям XIII века. Почти все носители чужой культуры здесь демонизированы, и демонизм этот в глазах протагонистов приобретает вполне отчетливые черты. Например, в рысью шапку, которая оживает по приказу владельца, для того чтобы покарать несогласных.
Разные лики Европы
Мы часто воспринимаем европейские страны как одно культурное пространство. Но это не так и в современном мире. Тем более яркие отличия были в Средневековье, когда Англия, Франция или Испания, несмотря на родство правителей, тоже представляли собой разные миры. И это хорошо показано во многих книгах и фильмах.
«Столпы земли», Кен Фоллетт
Англия, XII век. Страна обескровлена гражданскими войнами, конфликтами феодалов и спорами между светской и церковной властью. На этом фоне идет строительство кафедрального собора в новом готическом стиле, столь популярном во Франции. И хотя само сооружение в романе, как и город Кингсбридж, вымышлены, Фоллетт признавался, что прототипами послужили соборы Уэлса и Солсбери. Заметное место в романе занимает судьба Джека – ученика каменщика, тоже впоследствии ставшего строителем. Именно он после возвращения из путешествия по континенту завершает грандиозный собор, ориентируясь на те знания, которые почерпнул в других странах.
«Вулфхолл», Хилари Мантел
Итак, столкновение двух (а иногда и более) культур может обернуться как кровавой баней, так и важным терапевтическим опытом. Иногда так бывает и с религиями. Но если по какой-то причине сталкиваются миры, светский и религиозный, то беды почти не избежать. Достаточно вспомнить историю английской реформации, мастерски описанной Хилари Мантел в «Вулфхолле», где к переменам в церкви привело светское желание короля жениться второй раз. Или иранскую революцию 1979 года, о которой Джеймс Клавелл рассказал в романе «Ураган».
Эти книги посвящены разным эпохам и совершенно не похожим друг на друга странам, но объединяет их одно – идея о том, что, когда религиозные и политические деятели начинают делить власть, под раздачу попадают все, до кого может дотянуться оружие, независимо от степени участия.
«Книги Якова», Ольга Токарчук
Разные культуры могут сосуществовать даже в рамках одного небольшого города. Так героям «Книг Якова» – magnum opus польской писательницы Ольги Токарчук – постоянно приходится мириться с инаковостью соседей. Европейские и арабские евреи; польская знать и беднота; христиане, иудеи, мусульмане; люди, верные своему богу, и еретики разных мастей – всех их объединяет в своей секте аферист Яков Франк, объявивший себя мессией.
Гигантский роман Токарчук полон голосов, идей, фактур и запахов. Если вы ищите книгу, где столь ярко была бы выражена концепция «другого» и переплелось бы столько несочетаемого, – это роман для вас.
Завоевание Америки
История о культурных столкновениях оказалась бы неполной без упоминания о наиболее грандиозном завоевании Нового времени и гибели цивилизаций, существовавших в Латинской Америке до прихода испанцев. Осмыслять эту страницу истории литераторы начали еще в XIX столетии, актуальна эта тема и сегодня.
«Дочь Монтесумы», Генри Хаггард
Роман «Дочь Монтесумы» был написан во второй половине XIX века на волне популярности приключенческих книг. И, как большинство текстов Викторианской эпохи, рисует американских аборигенов дикарями, пусть даже смелыми и благородными. И все-таки симпатии Генри Райдера Хаггарда остались на стороне ацтеков, среди которых главный герой, англичанин Томас Вингфилд, прожил много лет. Автор жалеет процветающий и богатый народ, не одобряет алчность испанцев, но показывает гибель непонятной для него цивилизации как нечто закономерное, пусть и трагичное.
«Потерянные следы», Алехо Карпентьер
Писатель Алехо Карпентьер – представитель сразу нескольких народов и культур. Сын русской преподавательницы и французского архитектора, он родился на Кубе и вырос среди людей этой страны. Кому, как не ему, говорить о кризисе самоидентификации, поиске себя и противоречиях, которые может вызвать поликультурность в душе одного человека. Роман «Потерянные следы» – это история путешествия, превратившегося в поиск себя и проживание старых травм.
Испания эпохи великих географических открытий – держава, наводящая ужас на страны соседних континентов и вызывающая страх у европейских государств и княжеств. Но не только испанская культура влияла на быт завоеванных территорий. Их упадок и превращение в колонии тоже сказались на политическом, экономическом и социальном развитии Испании.
Эти взаимные процессы и демонстрирует в своей книге профессор Гарвардского университета Джон Перри. На английском языке его труд был издан еще в 1966 году и до сих пор не потерял своей актуальности, тем более для тех, кто только начинает знакомиться с эпохой морских завоеваний.
«Конкистадоры: Новая история открытия и завоевания Америки», Фернандо Сервантес
В романе «Дочь Монтесумы» испанские завоеватели отталкивают читателей своей алчностью, невежеством и полным неуважением к чужой культуре. Мексиканский историк Фернандо Сервантес, прямой потомок конкистадоров, не оправдывает своих предков, но считает, что адекватно описать их действия и понять мотивы можно только посмотрев на них через призму средневековой культуры. По мнению Сервантеса, конкистадоры были носителями идеологии рыцарства, имели сложные представления об иерархии, пределах королевской власти и собственном подчинении, а также не разделяли понятий веры и славы.
Эта книга – подробный анализ писем, дневников, хроник и первых правозащитных актов, написанных завоевателями на чужой земле. И только адекватное их восприятие и попытка понять мысли человека раннего Нового времени поможет осознать, что же на самом деле произошло.