Холмс и Ватсон в Индии времени упадка: «Неизбежное зло» Абира Мукерджи
Делимся впечатлениями от романа «Неизбежное зло» Абира Мукерджи
«Запад есть Запад, Восток есть Восток, и с места они не сойдут»... Автор модного мема начала XX века Киплинг опроверг сам себя, добавив в европейский приключенческий роман изрядную щепотку индийских пряностей. Через столетие тот же фокус повторил ученик (и одновременно – идеологический противник) великого британца – шотландец индийского происхождения Абир Мукерджи.
В цикле о лондонском полицейском Сэме Уиндеме и его помощнике, сержанте Несокрушиме Банерджи, расследующих преступления в Калькутте начала XX века, явно слышны отголоски киплинговского «Кима», наряду с еще более явными параллелями с холмсианой (и Конан Дойл не пренебрег индийским колоритом в «Знаке четырех»). Кстати, на сравнения с Конан Дойлом критики не скупились еще после выхода дебютного романа Мукерджи «Человек с большим будущим»: мол, представьте, что к Холмсу и Ватсону присоединилась Ирэн Адлер, перенесите всю троицу в Индию – и получите роман Мукерджи.
Но будь детективный цикл Абира Мукерджи (а после первой книги очень быстро последовали еще три) всего лишь очередным оммажем, он явно не вызвал бы такой интерес на перенасыщенном и детективами, и фанфиками книжном рынке. А ведь «Человек с большим будущим» стал главным детективным дебютом года, а после каждого нового романа поклонников у новой звезды жанра лишь прибавлялось.
В русском переводе «Человек с большим будущим» вышел два года назад, а на днях в переводе Марии Александровой появился и второй роман цикла – «Неизбежное зло». Вновь колониальная Индия начала 1920-х годов, великая империя близка к закату, авторитет вице-короля крайне низок. Власти пытаются укрепить его (а заодно и умаслить индийских раджей), создав Палату Князей – «блестящая идея правительства, призванная унять растущее недовольство коренного населения. Новую структуру объявили Индийской палатой лордов – якобы влиятельным голосом самой Индии по индийским вопросам. Несколько извращенная логика – если отыщется в Индии группа людей, более оторванных от народа, чем мы, то это те самые пять сотен никчемных жирных принцев».
Эта идея явно была обречена на провал, если уж над ней смеется даже принц мелкого, по индийским меркам, княжества – кстати, совершенно не жирный и со стопроцентно британским образованием кембриджской выделки.
«Вот в чем вам, британцам, не отказать. Вы знаете, как сыграть на нашем тщеславии. Мы уступили вам эту землю в обмен на громкие слова, пафосные титулы и объедки с вашего стола, за которые мы грыземся, как лысые за расческу».
...Визит Адира, наследного принца горного княжества Самбалпур, в Калькутту омрачен странными письмами с предупреждениями об опасности. Встревоженный принц решает обсудить ситуацию с бывшим сокурсником, а ныне сержантом калькуттской полиции Несокрушимом... То, что вместе с Банерджи на торжествах оказался и инспектор Сэм Уиндем, его высочество счел добрым знаком: одна голова хорошо, а две – лучше. Но через пару часов принц Адир был убит фанатиком, возможно связанным с культом божества Джагганата. Убийцу выслеживают, однако ему удается уничтожить все улики, а при попытке ареста – покончить с собой. Уиндем настаивает на расследовании, но отправить в номинально независимый от британцев Самбалпур английского полицейского – не лучшая идея. Но выход найден: официальным представителем вице-короля на похоронах Адира будет сержант Банерджи, Уиндем же отправится с ним частным порядком – лишь для того, чтобы «отдать дань уважения покойному»...
В первом романе Мукерджи мы практически не покидали пределов Калькутты, «европейской столицы» Индии, а знакомство с местным колоритом происходило лишь по окраинным трущобам. Но во втором романе, «Неизбежное зло», читателю предстоит «паломничество в страну Востока» – к берегам Бенгальского залива.
Самбалпур – княжество маленькое, но гордое, и показать фигу в кармане чопорным британцам для местных раджей – дело чести. Хотя возвысился Самбалпур в свое время не без их помощи:
«Когда Ост-Индская компания пыталась задушить нас, именно Англо-Индийская алмазная кампания нарушила эмбарго... Англо-Индийскими деньгами оплачены школы и больницы, не говоря уже об автомобилях махараджи. Он превратил Самбалпур из дремучего феодального княжества в государство, где здравоохранение и образование находятся на уровне, сопоставимом с Калькуттой и Дели. Он провел в город Самбалпур электричество, усовершенствовал агротехнику, хотя большая часть земли в стране принадлежит ему. И за все это он заплатил деньгами от продажи алмазов...»
Убитый принц для подданных был слишком «прозападным» – учился в Британии, не соблюдает заветов предков. Но и англичанам он пришелся не по нутру: слишком независим, слишком энергичен, совсем не похож на своего младшего брата, живущего лишь развлечениями. После гибели Адира младший принц должен унаследовать трон: престарелый раджа не протянет и нескольких месяцев. На кону судьба не одного человека, а целого княжества, и в распоряжении Уиндема и Несокрушима – считанные дни. Но каждая попытка добраться до истины приводит к новому убийству. К тому же третьим участником расследования становится Энни Грант, которую Уиндем когда-то подозревал в убийстве, а сейчас даже не пытается скрыть своих чувств к ней, отчаянно ревнуя компаньонку ко всем...
И все же поспорим с критиками: второй роман индийского цикла Абира Мукерджи куда ближе к «Игре престолов» и новому «Дому Дракона», чем к классической холмсиане. Детектив для Мукерджи становится лишь способом погрузить читателя в очень запутанный клубок противоречий и интриг, в который превратилась Индия в начале XX века.
Главный герой романа Мукерджи – не капитан Уиндем и сержант Несокрушим, а Индия эпохи культурного и исторического перелома. Интересно, что практически одновременно с книгами Мукерджи выходят и романы Амитава Гоша, рассказывающие о такой же «грани эпох», правда, столетием раньше.
«В Шотландии есть свой жанр детектива, известный как «тартан нуар» – это «социальный комментарий», исследование психологии целого социума. В своем романе я попытался показать, что происходит, когда нация порабощает другую, и как это порабощение влияет на психику и побежденных, и победителей.
Британцы верят, что мы всегда на стороне добра, а любые наши действия морально оправданы, и в своей книге я хотел поспорить с такой точкой зрения. Также мне было интересно по-новому взглянуть на роль женщин в Индии: пока раджи деградировали, упиваясь роскошью и развратом, махарани и принцессы становились истинными хранителями традиций королевств».
Что ж, в итоге «Неизбежное зло» получилось крайне интересным – и как исторический, и как антропологический роман, и просто как хороший детектив. А заодно – как один из самых ярких портретов Индии в современной литературе. Остается дождаться новых встреч с Уиндемом и Несокрушимом.
