Лингвистические хитросплетения: фэнтези в лучших традициях «Хоббита» и «Властелина колец»
Фантасты иногда придумывают для своих вселенных новые языки, чтобы подчеркнуть отличие вымышленных миров от реального и заставить читателя почувствовать эту инаковость. Самый известный писатель, создававший такой искусственный язык и грамматику, – это Толкин, но этим же увлеклись многие другие авторы, от Джорджа Оруэлла до Джорджа Мартина. Чаще всего такие языки или особые лингвистические правила являются только элементом мироустройства. Но иногда писатели строят на языке всю историю, приглашая нас разбираться в лингвистических хитросплетениях, которые влияют на магию, политику, экономику или социальную жизнь выдуманных обществ. И далеко не всегда это касается книг о первом контакте. В подборке представлены яркие примеры такого «лингвистического» фэнтези, которое удивляет, расширяет горизонты и сочетает увлекательный сюжет с интересными языковыми особенностями.
Ребекка Куанг, «Вавилон»
Сирота Робин был рад, когда опекун привез его из нищего Китая в Великобританию, поселил в своем доме и нанял учителей для подготовки к поступлению в университет, дав шанс на безбедную жизнь. Вавилон, переводческий институт в Оксфорде, превзошел его ожидания. Но вскоре Робин узнал, что стоит за могуществом Британской империи и столкнулся с необходимостью выбора между своей родиной и новым домом. И этот выбор будет иметь далеко идущие последствия.
В мире «Вавилона» магия основана на переводе. Чтобы зачаровать предмет, будь то автомобиль или оружие, необходимо найти зазор между значениями слов на разных языках. И чем экзотичнее язык, тем сильнее может быть результат. Псевдовикторианское фэнтези в жанре «темной академии» затрагивает вопросы колониализма и империализма и роль языка в порабощении или освобождении народов.
Чайна Мьевиль, «Посольский город»
В далеком будущем люди заселили космос и стали взаимодействовать с самыми разнообразными расами. Местные жители планеты Ариека, где происходит действие романа, имеют уникальный голосовой аппарат, и общаться с ними возможно только через послов, которые должны быть близнецами. Структура их речи также отличается от человеческой: им не подвластны некоторые отвлеченные понятия и требуются живые существа для произнесения фигур и частей речи. Главная героиня – одна из таких живых фигур речи. И сразу после возвращения на планету она оказывается в центре заговора, грозящего стабильности давно сложившегося порядка.
Романы Мьевиля по описанию иногда кажутся сюрреалистическими, однако хотя он и заставляет читателя приложить усилия, это почти всегда окупается. «Посольский город» не только построен на необычной лингвистической концепции, но и имеет увлекательный сюжет с фокусом на политические и дипломатические интриги.
Сергей и Марина Дяченко, «Vita Nostra»
Однажды к старшекласснице Саше Самохиной подошел незнакомец и дал бессмысленное задание, от которого невозможно отказаться. Саша испытание прошла, но это стало только началом ее трудностей. Вместо МГУ ей пришлось поступить в Институт специальных технологий города Торпы, в котором изучают странные предметы, а за несдачу зачета наказывают твоих близких. Никто из преподавателей не рассказывает, чем студентам предстоит заниматься по окончании учебного заведения, но после экзамена многие пропадают бесследно.
Самая известная российская темная академия касается вопросов предопределенности и свободы воли, творчества, самореализации и любви через боль и слезы. И конечно же, в ней есть значимый лингвистический компонент, но каков он – лучше всего узнать во время чтения.
Аркади Мартин, «Память, что зовется империей»
После неожиданной смерти посла в столице империи Тейкскалаан маленькая независимая станция направляет туда нового представителя, Махит Дзмаре, с несколькими целями – понять, что случилось с ее предшественником, сохранить секрет изобретения, позволяющего аккумулировать опыт прошлых поколений, и отговорить империю от нападения на станцию. Это непростые задачи для неопытного дипломата, но все еще более осложняется из-за внутриполитического кризиса, разворачивающегося в империи. Махит приходится решать, кому можно доверять и на какие риски идти для исполнения своей миссии, когда цена ошибки – смерть.
Тейкскалаан – империя, постоянно наращивающая свои территории и убежденная в превосходстве своего образа жизни. Культура и язык используются ею для утверждения своего господства, а исконные жители империи считаются самыми цивилизованными. Даже Махит, долгое время изучавшая местный язык, чувствует себя варваркой и не способна понять все тонкости смыслов. Но она понимает больше, чем от нее ожидают, и расшифровывает запутанные послания и стихотворные предостережения, составляющие суть имперской культуры.
Питер Уоттс, «Ложная слепота»
В недалеком будущем человечество столкнулось с инопланетной цивилизацией и снарядило космическую экспедицию для установления полноценного первого контакта. Пять блестящих ученых – от биолога до военного техника – готовы почти ко всему, но природа инопланетян долго ускользает от их понимания. В романе поднимается много философских и научных тем, включая различия между разумом и интеллектом, пределы ИИ, эволюцию человека и других разумных существ, свободу воли.
Один из ученых на земном корабле – лингвист, поэтому неудивительно, что важной частью сюжета является поиск общего языка и попытки наладить коммуникации с пришельцами. В частности, много времени уделяется идее «китайской комнаты» и общению между людьми, землян с инопланетянами и с искусственным интеллектом.
Тед Чан, «История твоей жизни»
Это еще одна история о первом контакте. Когда рядом с Землей появились инопланетные космические корабли, люди собрали несколько групп ученых, чтобы начать коммуницировать с пришельцами. В составе одной из групп была лингвист Луиза. Она довольно быстро смогла расшифровать устный язык инопланетян, но письменный оказался гораздо сложнее. Постепенно проникая в его тайны, Луиза стала изменяться сама, перенимая чуждое человечеству мышление.
В этой камерной повести Тед Чан детально описывает работу лингвистов и обсуждает такие темы, как свобода воли и предопределенность будущего. Его концепция языка инопланетян весьма необычна, но при этом элегантна.
Джек Вэнс, «Языки Пао»
В языке планеты Пао не было глаголов, поэтому ее жители часто становились жертвами завоеваний более решительных народов. В попытках преодолеть социальный и культурный застой на Пао ученые решили разделить ее население на три класса – воины, техники и торговцы – и дать каждому собственный язык. И действительно, планета начала развиваться быстрыми темпами, а ее жители стали смотреть на возникающие проблемы более креативно. Но все ли такие изменения можно считать положительными?
В своей небольшой работе Вэнс изучает влияние особенностей языка на мышление и поведение отдельных людей и целого общества, а смоделированный им эксперимент выглядит интересно, хотя и немного упрощенно. Все это подкрепляется теоретической базой и научными обоснованиями.
Энн Леки, «Башня ворона»
В королевстве, находящемся под защитой бога, – политический кризис: принцип престолонаследия не соблюден, на границах неспокойно, и сила самого бога становится все меньше. Параллельно соперничество идет на уровне богов. Два главных героя – соратник лорда, который должен был стать правителем по традиции, и один из богов – пытаются разобраться, что происходит, и вернуть старые порядки.
В мире Леки все, сказанное богами, должно быть правдой. Если они лгут, их магия расходуется на претворение этой лжи в жизнь. Но это ослабляет богов, и они могут даже погибнуть, если требуются слишком большие изменения. Поскольку один из героев книги – бог, на себе испытывающий ограничения этой концепции, в романе много места уделяется точности и краткости формулировок, опасности размытых или слишком общих заявлений.
Кристофер Паолини, «Эрагон»
Когда маленький Эрагон нашел необычный камень, оставленный эльфами, он не думал, что это круто поменяет его жизнь. Но камень оказался яйцом дракона, и теперь Эрагон – драконий всадник, защищающий своих друзей и все королевство от темного правителя Гальбаторикса. На этом сложном пути герой найдет друзей, научится магии и владению мечом и раскроет свое предназначение.
Для колдовства в «Эрагоне» используется древний эльфийский язык. Имена на нем истинные и дают власть над объектами и существами, в отношении которых используются. Заклятия могут быть весьма сложными, и их сила зависит от глубины знания языка. Эта концепция магии не уникальна, но пример Паолини выразителен, и сама книга очень легко читается.
